Dans la petite ville portuaire de Yafo (Jaffa), Tamara, enfant rebelle aux cheveux rouges élevée par deux grands-mères rivales – Simha l’ashkénaze et Rachélé la séfarade –, tente de percer le mystère de sa naissance ainsi que le grand secret de Simha, à l’origine de la malédiction qui pèse sur sa descendance. Ce n’est qu’à l’âge adulte, une fois qu’elle aura vécu les tourments de son amour pour le beau Christodolos, jeune pope illuminé déchiré entre ses aspirations divines et sa passion pour les femmes, que Tamara sera à même d’exorciser les fantômes du passé et de rassembler les fragments de l’histoire familiale. Shifra Horn met ici en scène une lignée de femmes aux prèses avec leurs souvenirs, dans le Yafo du début du vingtième siècle – ruelles bruyantes et colorées où se mêlent la puanteur tenace de la ville et le parfum lourd des épices, où se côtoient toutes les communautés religieuses pour le meilleur et pour le pire. Sa prèse fantasque, émaillée d’images singulières qui font surgir l’émotion au détour d’une phrase, entraîne le lecteur au cœur d’une histoire envoûtante, insolite, où le merveilleux fait souvent irruption et où Bible, Torah et Coran racontent la même histoire – avec, en toile de fond, sous la tutelle turque puis britannique, les événements qui précédèrent la création de l’Etat d’Israël. Shifra Horn vit à Jérusalem. Ses romans, traduits dans de nombreuses langues, rencontrent un immense succès en Israël, où ils ont été récompensés par des prix littéraires. En France, son premier roman, Quatre mères, est paru en 2001.